电视真人秀节目自昔年《幸存者》节目一发不可收拾,地产大亨Donald Trump主持的《飞黄腾达》,选美的《America’s Next Top Model》,设计师Tommy Hilfiger主持的《The Cut》,此类节目越做越多,几乎占据了欧美电视节目的小半壁江山。甚至连电视剧《Lost》都要向真人秀节目偷师,把场景放在一个类似《幸存者》的荒岛之上。
真人秀节目能有今天辉煌,并不奇怪,谁叫它是这个文明时代的电视角斗场。
抛开这些真人秀各色各样的规则和设置,这些节目的核心其实很简单,不过“淘汰”两个字。在角斗场中,奴隶出身的角斗士唯一能做的便是角斗,要么被对手杀死,要么杀死对手,最后能够挺立在角斗场上的只有最后的胜利者;真人秀节目一样,虽然参赛者无需再拿起刀剑盾牌,与对手作生死决斗——决斗虽无关生死,但却仍关胜败。无论是选手之间投票,还是观众投票,总之,必须有人被定义为失败,必须被淘汰出节目。
虽然,人生整体来说也是一场优胜劣汰的选拔赛,绝大多数成功者都是一将功成万骨枯的受益者。但是人生的价值观不一,谁是胜利者,谁是失败者,绝对不如真人秀游戏来得一目了然。就像绝大多数电视剧观众都喜欢将电视剧人物简单的“好人”“坏人”一分为二,沙发上的土豆们自然也希望电视上的淘汰赛是简单的“成功”与“失败”二分法。电视剧里脸谱化的好人坏人还需要你一集集的去看去体会,而真人秀里面的成功失败者,主持人会直接告诉你。Trump的那句名言“You are fired!”,已经充分显示了真人秀在“简单化”的道路上,无疑比脸谱化的电视剧走得更加彻底。
当然,比起昔日角斗场的生死相搏,真人秀节目虽然保留了“淘汰”的精髓,但无疑少了太多太多的血腥味,未免显得平淡。不过没关系,现代科技昌明,电视技术为观众提供了另一种补偿品,那就是像神一样居高临下的感觉。
回忆一下那些成功的真人秀节目吧,似乎节目制作者总是不厌其烦的拍摄选手之间勾心斗角,拉帮结派的阴暗面。当然,这些阴暗情节可以给简单的淘汰节目增加许多曲折,增加许多细节化的小故事,但这不过是其最基本的功效。对于观众而言,欣赏这些阴暗情节的快感才是最重要的。对于身处节目的参与者而言,除非是某个阴暗情节的当事人,否则是断然不知道这些情节正在发生着的。这也就意味着,因为这些情节的存在,电视观众作为旁观者要比绝大多数节目参与者知道更多的信息——而且往往是决定参赛者接下来成败的信息。这种信息不对称,给观众带来的最大快感就在于,当参赛者还在忐忑不安的等待节目发展的结果时,或者为谁是朋友谁是敌人而迷惘时,观众已经可以依靠信息上的优势而事先了解,或者至少推断出节目的发展。就是这么一点点信息上的优势,可以让观众有一种通晓全局,虽然不是无所不能,但却无所不知的感觉。这种感觉是在正常的人类生活中不可能遇到的,是传说中“神”才具有的能力。而电视节目,却具有这样的神奇,可以让你在观看的一刹那,具有类似的能力。
当然,当这一切都不足以吸引观众之时,聪明的节目制作者自然会加入观众投票环节,让观众成为真正掌控节目走向的“神”,就像国产《超级女生》所作的那样。昔日斗兽场中,观众可以决定失败的角斗士究竟是否被当场处死,获得操控生死的快感,而今日投票环节,也不过是对斗兽场的再次偷师而已。
时代已变,但是人性却不会变。